叛军攻破长安那一日，我正忙着在小厨房剁馅，给郡主娘娘做水晶玲珑八宝包。
我来安王府十年了，还只是小厨房的粗使丫鬟。郡主定了太子妃，若是没有叛军围城，这个月，郡主是要入主东宫的大贵人。
一人得道鸡犬升天，同我一道入府的粗使丫鬟，都说我有大造化，要不怎么郡主就独爱吃我包的包子。以后她做了皇后娘娘，也有我一份好处。
叛军闹起来，是去岁的事，徐州青州两地大旱，去岁就有流民进京了。
郡主娘娘在京中名门开赏花宴的那日，我出门倒泔水，遇到要饭的流民饿晕在后门。我从泔水里挑出来昨夜郡主吃剩的包子，给那人塞嘴里，又灌上点水，看他醒了，我就塞了块碎银子离开了。
我不是菩萨，只是那人眼角有个小痣，与我阿娘一模一样。
我是黄县人的，家里原来是开包子铺的，承我阿娘的手艺，七岁上下一个时辰就能自己做出十八屉十八个褶的小包子。阿娘笑着说我有这么手艺，什么时候也饿不死。
转年，徽州就发了大水。阿娘将我放在一个大盆里，自己被一个浪冲进水里。我飘了三天三夜，一路沿街乞讨，被王府的管事买进府里。
如今两州大旱，不知道，又有多少人流离失所，家破人亡。
京城也乱起来了，一开始的时候，只是有流民，后面，流民不许进城，进了城的流民也要赶出去，渐渐地，听说外面有人称王造反。
王妃要郡主深居简出，郡主娘娘如今在家里变着法子挑剔吃穿，这几日别说灶上的大师傅折腾地不轻，我这小灶一日都要开八回火。
那日，郡主要用萃珍楼的八宝鸭做包子馅，我去门房找人采买，来取时，发现门房多了个新人，黑黑高高，一笑，眼角的小痣就飞起来。
他给我八宝鸭的时候，偷偷塞了我一包东西，没人处我打开看了看，是粽子糖。
他还有闲钱买糖，看来日子过得还不错。救人一命胜造七级浮屠，但愿我阿娘也有人救。
听管事娘子说他叫曾牛，是新买进来的仆役，原是青州一猎户。
城外已经是风雨飘摇，听说起义军已经围城了，可安王府里依然是歌舞升平。为了绣郡主的嫁衣，府里五年前就来了八个苏州的绣娘给郡主绣嫁衣，翠娘带我偷偷去看了一次，看之前都要沐浴焚香，那衣服上的鸾鸟绣得如要立时飞起，点缀了珍珠宝石，看得我眼花缭乱。只能看不能摸，崔娘说怕我衣服上的包子味熏坏了衣服，嬷嬷知道了要打她的。
郡主的嫁衣绣好了，她却不愿意嫁了。那日我去送吃食，还没进屋子就听见郡王娘娘哭到，“城都快破了，我还做的什么太子妃。”我赶忙蹲进花丛里。果然一会儿王妃手下的安嬷嬷推开门看了看屋外是否有人，门关上，我偷偷溜了。
郡主被禁足七日，没点什么吃食，我偷偷把自己的行李打包了一下。也没什么，几套衣服，十七两碎银子，一个小金元宝。我把银子缝在里衣里了，随身穿着，剩下的东西分了两个包裹，一个放在厨房，一个放在寝屋。
府里下人都逐渐得了消息，唯有绣房消息不灵通，我偷偷去找了翠娘，让她也准备逃命。
城破那天，那天我正忙着剁馅，剁得咚咚响，等我出来，大家已经背着包袱往外跑了。府外杀声震天，等我拎着包袱往外冲，叛军已经杀进来，跑的最快的王厨子脑袋已经滚落在地上打了好几个转转，大家又一股脑往府里逃。
平时后厨有个小门连通后巷子，胡同狭小，人迹罕至，我冲过去，顺利出了府才发现身后还跟了两人，一个是王妃奶娘安嬷嬷，另一个，竟然是换了平民装扮的郡主娘娘。
出了巷子，一队叛军经过，街上百姓四散，被判决一路如砍瓜切菜一样斩过去，郡主娘娘大概也是头一次见这样血腥的场面，尖叫一声，一个杀红了眼的叛军闻声而来，我没命地向前跑去，只恨我娘给我少生了两条腿。
等着停下来，已经在一陌生的街巷，身后，郡主娘娘发髻已散，只剩一只绣鞋。叛军来时，安嬷嬷忠心护主，挺身而出，我跑开前似乎听见一声惨叫，想是已经身首异处。
只剩下郡主，从金枝玉叶跌落云端，也是可怜。我拉住郡主藏在一处堆木之后，躲过几波儿叛军，把怀里的包子拿出来分了她一半。逃了半天，停下来才觉得饥肠辘辘，自己狼吞虎咽了几个，在看郡主，已经哭成泪人。
我用袖子给郡主擦擦眼睛，正要劝她保命要紧，只听一阵脚步声由远及近，又乱兵疾驰而过，只听为首一人大喝“木头后边有哭声，给我搜”。
郡主突然止住泪命令我，“小红，你跑出去引走乱兵。”然后将我用力往外一推。
我刚说我不叫小红，就已经暴露在乱军之下，清楚地看见乱兵已经砍卷到刀刃上斑驳血痕。只能没命狂奔，背后一人紧紧追过来，转了几道弯，追兵不去，前头已经是绝路。乱兵说小娘们还能挺跑，提刀而来。我闭上眼睛，等待宿命的宣判。
那刀斩落之前，惊羽声破空，乱兵倒下，身后，是持一柄弓弩的曾牛。
逃命的人，从此，从一个变成一双。
我们在一破败院落的地窖里躲了许久，实在饿到受不了，才想要出来找点吃的。我那包袱里放了许多吃食，阿牛冒着生命危险取了回来。
乱兵在一家一户地搜人，找不到人，就放火。我们这里原本也被点了火的，我和阿牛搂在一处，想被火烧死也比出门被砍死强。生死攸关，没什么男女大防，我知道阿牛喜欢我，阿牛也知道我喜欢他。能死在一处，也是好的。
天无绝人之路，一场大雨救了我们，也救了京城的百姓。安国公从叛军的火石里攻了上来，叛军四溃而逃。
只可惜，叛军从皇宫杀至内城，京城的达官显贵这次叛乱中伤亡惨重，十之存一。皇族更是被屠戮殆尽。天街踏尽公卿骨，内库烧为锦绣灰。
安王妃已经自尽，头颅还被挂在城楼之上。
那日郡主推我出来，自己也没逃的了。阿牛去娶包袱的时候，见到了她被撕裂的衣衫，不过没有尸首，郡主国色天香，恐怕已经被乱兵撸走。
郡主自视甚高，视人命为草芥，可乱世之中，她的命一样也如蝼蚁。
我与阿牛走走藏藏，逃出了京城又躲进城郊的村里，京城的动乱还没有结束，人烟越少处才越平静。可平静的地方也并不安全，城郊的流民饿急了眼也开始成群结队的打家劫舍，被打散的叛军成了一伙伙流寇，城外最大的李家村，因为反抗流寇，整个村子都被烧成灰烬。
从王府带出来的烧饼第四天就吃完了。我和阿牛饿了两天，才在李家村的一处被没烧塌的地窖里找到十几斤红薯，趁着夜色烤了几个，剩下的，我晒成地瓜干装进包袱里。撑了一个月，城外经过的流寇越来越多，我们只能冒着风险再回动荡不安的内城，回到那个破旧的小宅子里。
好在，京城里，成国公带领的西北军已经站稳了脚跟，黄袍加身的故事再次上演，成国公成了新帝，他虽有十万大军，也只占据了京城这一隅之地。
新帝继位，第一道旨意就是禁止军队劫掠百姓，违令者斩。京城终于重新安稳下来，街上稀稀拉拉有了人影。
我和阿牛也定下心，把宅子里唯一没塌没漏的西厢好好收拾了一番，房里塌了的炕重新砌了起来。
内城被劫掠的不成样子，被屠尽满门的不在少数，好在生活用品总能找出来，被褥枕头，锅碗瓢盆，连柴火，阿牛哥都背回来不少。天气越来越冷，炕要是不烧起来，冬天要冻死人的。
唯一没找到的是粮食。如今城里驻扎十万大军，这么多张嘴等着吃饭，粮食自然紧张。
剩下最后两块地瓜干的时候，我遇上翠娘，她如今是一个西北军中韩统领的第十三房小妾。看她如今穿金戴银，日子过的还不错。
我们俩劫后余生，抱着哭了许久。城破那日，她王妃逼着她换上了郡主的衣裙代郡主受死，可她偏不肯死，撞翻了毒酒逃了出去，正被叛军撞个正着。郡主未来太子妃的名号保护了她，奇货可居，仿佛拥有她就拥有了继承江山的正统。她从叛军手里倒进了西北军手里，终于在瑟瑟发抖里被人认出是个冒牌货，她自称是王府庶女，没人质疑她，因为安王府的人都死绝了。
韩统领纳了她，给了她一个栖身之所。虽然他贪财好色，但对她还算不错。韩统领的正妻在动乱中没了，她摸了摸微凸的小腹，生下个一儿半女，她在府里地位才能稳固。
翠娘问我愿不愿意来府里照顾她，不用卖身，每个月她给我一两银子。安王府里贴身的大丫鬟才有这个待遇，我如今已经弹尽粮绝，能在她府里做个丫鬟也比饿死好。
我拿了半袋面回了小院，跟阿牛说了我的打算，阿牛红了眼，我说每个月我能休息两天，等翠娘生下孩子地位稳固，我就拿钱来一个包子铺，到时候，我做你卖，咱们的日子会越来越好的。
阿牛红着眼递了张纸，是招募军士平定叛乱的告示，他说当了兵就有军饷了，他就能养活我。阿牛从怀里掏出两个馒头，说是今日军营里发的，要我趁热吃。
我低下头，眼泪撒进馒头里。我和他才逃出生天，怎么舍得他为了两个馒头再进火海。
可那有什么办法？
兴亡成败，苦的都是百姓。
这一夜，我用这半袋子面教阿牛做了一夜的馒头，和面，揉面，发面，上灶，最后，他做的像模象样。军队里，也有火头军的，有了这门手艺，不用冲在前头上战场，活命的机会多。
阿牛走了。我住进了韩府。
韩府里新进的这十位小妾，都是战乱里流离失所的苦命人。听说五姨娘还是出了三代帝师的柳家小姐。可我与翠娘私下揶揄，恐怕也是个丫鬟。小姐金枝玉叶，挑剔的狠，像郡主娘娘，逃命换了寻常衣服，金缕绣鞋却不肯换。那日，五姨娘夹的菜落在桌上，她习以为常夹起来吃了，若是郡主娘娘，别说落在桌上，落回盘子里，她都不会夹。
郡主娘娘曾在百花宴上邀小姐们品茗，上百种茶叶配的水都不同，梅花上的雪水，牡丹上的露珠，丫鬟们从去岁就收集进了瓷瓶，埋进花树下面。
那时候，厨房里负责上膳的小红回来说，柳家小姐实在难伺候，牡丹上的露水还嫌弃味道轻浮。
韩统领小妾纳了一个又一个，不少怀孕的，他发了话，谁先生下儿子，就扶正做正房。能堂堂正正做正妻，谁愿意做妾。
翠娘怀了孕，可我们谁也不敢说，府里的妾都是死人堆里爬出来的狠角色，谁敢硬碰硬。
翠娘的衣服换洗全由一个小喜负责，吃食都由我亲自去小厨房里做。其余时候，一步不出院子，翠娘怀孕到五个月显怀瞒不住，胎像又稳了，才敢告诉韩统领。
院里十六个姨娘怀孕了五个，这几个月里，不慎滑倒，吃食中毒，莫名体虚，怀孕的人出事的层出不穷，韩统领不常在家，回来也多是又带回一个新宠，这院里像养蛊一样，不断地有人抬进来，又不断地有尸体抬出去。
翠娘吓得睡不着，我搂着她，一下一下拍打着，像我娘小时候安抚我一样。
翠娘怀胎七个月，我偷偷出府定下个稳婆。给了她一笔钱，让她租住离我们一墙之隔的院子，一但翠娘发动，我往隔壁扔些土块，她就架梯子爬过来。
怀胎十月的夜里，翠娘发动了，我吩咐让院中的人全进隔壁屋子，小喜看住，谁也不许出去。我和稳婆烧水烫剪刀，翠娘挣扎了一夜，生下一个大胖小子。
韩统领知道自己有了儿子，大喜过望，也没啰嗦，给翠娘扶正，出了月子就让翠娘接手院子里的管家权。
我与翠娘商量了一番，如今我们住的西边院子虽然偏，但还算大，不易挪动，就改成正院，中间的花园子引进来一股活水，把院中一分为二，其他姨娘原先零零星星住在院里，现在全挪到东边的院子里，也不必晨昏定省，如今翠娘还在修养，以后眼不见心不烦。
出了月子，翠娘接手了院子，管事是个老人精，很快就投靠过来，他的消息比我们精通的多，院子手脚不干净的，下手狠毒的，都寻了错处发卖了出去，剩下的也安分不少。
西边的仗又打起来了，韩统领打仗勇猛，被派去平叛。他走了，翠娘松了口气，没了播种的，想怀没得怀，想斗的也停了心思。
翠娘托韩统领打听了阿牛的消息。他那支部队半月前开拔去了西南，如今正是战火焦灼的时候。
阿牛是奴籍，登记成军户，用的是新的名字，曾平，平安的平。他走之前，用这个户贴将我们住的院子写进户籍里，还请人写了我两人的婚书，去衙门登记造册，给我留了个容身之地。我回了一趟宅子，他把婚书和户贴都给我留下，还留下了这几个月的军饷，让我找人把院子翻修翻修，等他回来。
我看了看婚书上鲜红的宁瑶两个字，这是我真的名字。半生流离，如今终于让名字安定下来。平静安宁，我们所求不过如此，却百般艰难。
翠娘让曹管事给找人给我翻修了宅子，两进的院落几乎全塌了，院子里的水井也都埋住，翻修花了我整四十两，我的积蓄和阿牛留下的军饷花的一干二净。
两进的院子里，青砖灰瓦白墙，院中新载一树桂花，如今虽枝叶还秃，已经能看到秋来茂盛的样子。
阿牛说爱吃家乡的葡萄，我在院里支了一架葡萄藤，还种了一颗我爱吃的石榴。
我和翠娘一天一天的等，她等儿子长大，我等阿牛回来。
三年后的中秋，我自己在院子中蒸了满满一屉水晶玲珑八宝包，这些年不做，手艺差点忘了。出了锅端进院子，看见院中一人正摘葡萄吃的酣畅淋漓，眼角的小痣没了，留下尝长长一道疤痕。
“阿瑶，仗打完了，以后，我陪你卖包子吧”
我摸了一把泪，笑“卖一辈子，可不发工钱”
“好，一辈子。”
完。
