我看你们搁那分析半天，实际上随便让一个女人读一读她的书都能明白。
三毛是很典型的那种活在别人的眼里的女人。
她这辈子人生的意义就只有一个——让人羡慕她。
为此她可以付出一切代价。
包括美化自己跟荷西的婚姻，美化撒哈拉大沙漠，美化她的所有的生活。
这个不是所谓浪漫的内核，这就是纯装。
她的书其实本质上是一种朋友圈，必须要发给全世界知道——你看我过的多么好的生活，都来羡慕我。
你们带入一下那种同学会上租名车名表来显摆的同学就知道了——我必须要过上让别人羡慕的生活，哪怕这种生活是我装出来的。
当她意识到装不下去，或者装也没用，甚至对她的审美主体都已经消失的时候，她人生的意义也就消解了。
一个50多岁浑身是病的半癫老婆子能够让别人羡慕吗？
不能吧？
别说自己都不再美丽，就连她想象中的那群审视她的生活人都已经消失了。
你可以类比一下，你租了名车名表，想装一把大的给你的校花看，突然发现你的校花已经是发福的黄脸老太婆了，张口就跟你聊米油童模——你在街上遇到都不会看她一眼的。
三毛一生都在装给她想象中的审美主体看，当她意识到自己无论如何都美不起来，审美的主体也不存在了的时候，她的人生就没有意义了。
她甚至都不是活在别人的眼光里，是活在一种想象着别人的眼光里。
可悲的家伙
