如何评价电影《卡彭》?

如何评价电影《卡彭》?

评价一个由真实人物改编的电影,不如看看原型人物的传奇经历。阿尔·卡彭在美国黑帮里最具有影响力,他聪明凶悍,血腥残忍,连阿富汗的塔利班组织都说:「和阿尔·卡彭的所作所为相比,我们的行动并没有那么可怕"。

1899 年 1 月 17 日,阿尔·卡彭(以下简称卡彭)出生于美国纽约布鲁克林区一个普通移民家庭,双亲原籍是意大利那不勒斯,父亲是一名理发师,而母亲是位裁缝兼洗衣工。

在离卡彭家不远,有一个海军基地,时常有美国大兵出来鬼混,吃喝嫖赌抽五毒俱全。受他们影响,卡彭小小年纪就学会了抽烟、喝酒,把其母亲急得来了一个举家搬迁。

之后,卡彭被送到一所天主教学校接受学习,当时老师对他的评价是:「这小孩挺机灵」。然而在 14 岁那年,卡彭被学校开除了,原因有多个版本,都没有获得证实。

其中传得最广的一个版本是:卡彭的一个女老师是斧头帮的粉丝,天天絮絮叨叨,正处于青春期的卡彭实在受不了,大骂这个女老师为丑八怪,并说其歌声如驴叫,引发了师徒大战,所以才被开除。

辍学后,卡彭只好选择出去打工赚钱,在此期间,他遇到了自己的人生导师——曾任前陆军中尉的强尼·托里奥(以下简称强尼),芝加哥「南方帮」龙头老大「大吉姆」科洛西莫的心腹。

在强尼的介绍下,卡彭去了一位意大利后裔黑帮成员弗兰基·耶尔的酒吧做酒保。在这里,卡彭认识了很多帮会人物,混得如鱼得水,同时也加入了纽约大帮派「五点帮」。

正式成为黑帮成员后,卡彭开始得意忘形,四处撩妹,却没想到为此付出了惨重的代价。有一次,他在一家夜总会喝酒,看见一位美女,就上前调戏:「我告诉你一件事,宝贝你有一个漂亮的屁股……」

然而,卡彭没想到这位美女的哥哥就在旁边,他是一个狠角色,见到有人如此轻浮地调戏妹妹,二话不说,直接动手开揍。在这场斗殴中,卡彭脸部被砍了三刀,留下几道无法修复的疤痕。

后来,卡彭脸部这些疤痕成了他的标志,有了「刀疤脸」、「疤脸」、「疤面」、「疤面煞星」等外号。而那个砍了他三刀的狠角色,居然成了卡彭的心腹保镖,算是不打不相识。

一段时间之后,卡彭撩到自己的老婆、,数月后两人便结婚成家了。这个时候,家庭的负担,才让卡彭意识到自己的工资收入有多么微薄,于是他向自己的老板弗兰基·耶尔讨个兼职赚钱。

弗兰基·耶尔倒也讲义气,给了他一个赚钱的活,让其向一个叫培罗塔的小混混要债。这个小混混欠了弗兰基耶尔 1500 块钱,却一直找各种理由不还钱。

卡彭欣然接受了这个活,然而在讨债的过程中,小混混不仅不还钱,还用轻蔑的眼神挑衅他。被激怒的卡彭一枪就结果了这个小混混,这是他第一次杀人,但事后并不恐惧,仿佛做了一件很自然的小事。

1919 年底,被卡彭视为人生导师的强尼,问其愿不愿意随自己去芝加哥闯荡。卡彭没有丝毫犹豫,立马就答应。在芝加哥,卡彭见到了强尼的老大「大吉姆」科洛西莫。

「大吉姆」科洛西莫很喜欢这个机灵的青年人,多次和强尼一起教导卡彭:「不能戾气太重,要有笑容,如果那个白痴(美国第 29 任总统哈定)接上笑容,他说不定能当上总统……」

「大吉姆」科洛西莫和强尼之所以这么说,跟他们的经历与当时黑帮的经营产业有关。当时黑帮主要经营范围是赌场与妓院,顺便兼职绑架、敲诈和杀人等。前两者都需要笑脸迎客,凶神恶煞会把客户都吓跑,赚不到钱。

然而半年后,即 1920 年 5 月,「大吉姆」科洛西莫被强尼跟卡彭联手干掉了,原因是他禁止帮派成员贩卖走私酒,却发现这两人阳奉阴违,正准备调查证据之时,被两人抢先下了黑手。

「大吉姆」科洛西莫死后,强尼顺理成章当上「南方帮」的龙头老大,他上任就吞并了很多小黑帮,还与芝加哥第二大帮会,爱尔兰人为主的「北边帮」屡次发生冲突。

最开始,强尼并不想把冲突扩大,于是派人去「北边帮」谈判,结果对方的龙头老大迪恩·欧班尼理都不理。一气之下,强尼派枪手把其给暗杀了,也由此拉开了芝加哥黑帮之间血腥的「南北战争」。

迪恩·欧班尼理死后,「北边帮」很快推举出了新龙头老大海米·韦斯,作为报复,他实施了多起对强尼的暗杀,但都无功而返。最接近成功的一次,是发生在 1925 年 1 月 24 日。

当时,「北边帮」的枪手在大街上用汤普森冲锋枪对着强尼连开 6 枪,结果却因第 6 枪卡壳,让身中数枪的强尼被手下迅速救了回去,经过一翻抢救,才从死神手里捡回半条命。

这次暗杀,让强尼彻底害怕了,为了保住自己性命,他做了一个旁人意想不到的决定——提前退休。1925 年 1 月 28 号,年仅 26 岁的卡彭正式成为「南方帮」的新龙头老大,全面负责一切事物,而强尼则躲到意大利去了。

卡彭上台后,带领「南方帮」开始了多元化发展,并实施了许多影响至今的措施。例如收税员出身的前前任龙头老大「大吉姆」科洛西莫,对收税跟偷税很有一套,彭卡则更进一步。

当时美国城市的自来水管道尚未完全普及,对于很多家庭来说,洗衣机属于奢侈品。于是卡彭在芝加哥开设了上百家商业洗衣房,把帮派的黄、赌、毒(酒)等非法收入转化为洗衣房经营的合法收入,以此躲过政府的检查。

卡彭这个举措,也就是现代人非常熟悉的名词——「洗钱」。时至今日,美国黑帮依然有威士忌洗钱,酒庄洗钱的做法,同时曾经有很多混过帮派的大佬,在金盆洗手后也会去捣鼓一个酒庄,洗白手上的钱。

除「洗钱」外,卡彭也非常重视黑帮的形象建设,他自身就非常注重穿着打扮,其穿戴的西装、裤子、双色牛津鞋、戒指、手表、意大利帽,屡屡成为当时全美国的爆款。

上图卡彭戴的软毡帽在当时的美国商场经常卖断货,以至于到了后来有商家干脆以他的名字命名这种帽子。最意外的是,这种时尚潮流的设计跟品味居然兵不血刃的把斧头帮给「和平演变」了。

斧头帮被「和平演变」,主要是她们的形象太过于古板与保守,以帮主凯丽女士的形象来说,其穿着打扮还是中世纪的风格,把自己裹得严严实实,而行为却相当娱乐化,结合起来就不伦不类。

于是,美国就流传一个关于斧头帮成员被和平演变的故事,一位女性斧头帮成员被卡彭请去砸酒瓶,结果当她走进酒馆就被里面穿着时尚的女子所吸引,陷入深深自卑之中。

最终结果,这位女性斧头帮成员用手中斧头换了一身行头,然后拿着一瓶酒出来。这个故事想表达的意思是,这些女人进酒馆前是斧头帮经典的古板与保守形象,然而出酒馆就成了穿着时尚,同时腿上藏着酒的女郎。

另外,作为一名黑帮老大,卡彭对对美国的产品质量体系有不少贡献。有一次,他听到自己一个亲戚因喝了变质牛奶,被送往医院抢救的消息后,跑到芝加哥市议会,说了一个提案——要求在每瓶牛奶标注保质期。

在场的议员们听到提案后,觉得非常不错,马上采纳通过了。而卡彭转身就买下几家乳制品公司,让身边的心腹去经营,然后要求产品都必须标有保质期,如果过了保质期,立刻倒掉。

卡彭对质量的追求,也体现在「南方帮」贩卖的私酒上,这也是他及帮派之所以能在芝加哥众多黑帮脱颖而出的重要原因。以啤酒为例,卡彭就明确对外宣称旗下的(地下)啤酒厂绝不添加甲醛等防腐剂,过了保质期就会倒掉。

而在酒的地下走私网络,卡彭更是精心布局,一是收购了大量的已经倒闭的啤酒厂,获得大量低酒精浓度的酒;二是通过五大湖,从加拿大走私大量的威士忌;三是利用老家的黑帮人脉,把纽约变成自己重要走私中转基地;四是在迈阿密布局一个走私酒的中心,专门接收古巴和墨西哥从海路运过来的朗姆酒与龙舌兰酒。

「南方帮」的势力蒸蒸日上,「北边帮」更加眼红了,新老大海米·韦斯在强尼提前退休后把暗杀目标对准了卡彭,很可惜又失败了。随后,这位「北边帮」新老大在一个花店被人用冲锋枪打成了筛子,背后凶手是谁不言而喻。

海米·韦斯被暗杀后,「北边帮」选举了一个比之前所有老大都要凶狠与疯狂的新龙头老大「疯子莫兰」。他上台后宣称,绝不妥协,一定会为前两任老大报仇雪恨,持续展开几起针对卡彭的暗杀行动。

面对莫兰的挑衅,卡彭并没有马上采取反击措施,而是通过纽约黑手党居中斡旋,最开始没有效果。于是,纽约黑手党党魁们放出狠话,莫兰如果继续搞事,纽约黑手党将站在卡彭这边,对「北边帮」发动全面围剿。

除了黑道,卡彭也找了白道的芝加哥市长「大钞票」汤普森、一些法官、警察部门帮忙,这些政治人物或部门都与卡彭关系密切,金钱是他们友谊的桥梁,据传在当时的芝加哥有一半的警察被卡彭收买了。

很快,芝加哥几个政府部门也私下传话给莫兰:「别闹事,闹事大家面子上都不好过。」最终,在黑白两道的压力与斡旋下,芝加哥两大黑帮达成了短暂的和平,莫兰暂时放弃了刺杀卡彭的念头。

摆平「北边帮」之后,卡彭也没有闲着,开始谋划「南方帮」下一步开疆拓土的计划,为此他做了两件大事,不仅深远影响了美国,还输出到了全世界,引起一股特色潮流。

全文阅读请点击下面专栏中的《禁酒令之下的「毒酒」、三K党、斧头帮入芝加哥之王阿尔·卡彭》